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RESUMO: 
Tomando por fio condutor o ensaio de Jean-Paul Sartre sobre Francis Ponge, “O homem e as coisas”, 
publicado em Situações I, este artigo visa problematizar o lugar da poesia como “voz das coisas”, isto 
é, a tentativa de neutralização do para si em benefício do ser em si. Fundado na metáfora da “petrifi-
cação” poética, o efeito das imagens visa a renovação da linguagem a partir do contato originário 
entre as palavras e as coisas. Entre as iniciativas poéticas que merecem maior  relevo, destaca-se a 
valorização da antilírica e a substantivação poética centrada no poder nominativo da linguagem. O 
exercício poético, porém, apesar de visar “as coisas mesmas” e o que Sartre chamou de “fenomenolo-
gia materialista”, tem seus limites na própria condição humana. Pela ação de projetar-se sobre as 
coisas o homem visa libertar a linguagem de uso pragmático e, ao mesmo tempo, pensar o objeto sem 
parti pris idealista. 
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THE BEING-IN-ITSELF AND THE POETRY: SARTRE READER OF 
FRANCIS PONGE 
 
ABSTRACT: 
Taking by guiding the essay of Jean-Paul Sartre about Francis Ponge “Man and Things”, published 
in “Situations I”, this article aims to discuss the place of poetry as "voice of things", as an attempt to 
neutralize the Being-for-itself in favor of the benefit of the Being-in-itself. Founded in the metaphor 
of "petrifaction" poetic, the effect of images aims at the renewal of the language from the original 
contact between words and things. Among the poetic initiatives that deserve relief, there is the valua-
tion of the antilírical and the poetic substantiation centered in the nominative power of language. 
The poetic exercise, however, although the "return to things themselves" and the "materialistic phe-
nomenology", has its limits in the human condition. By the action of projecting on the things, man 
aims to liberate the language of pragmatic use and at the same time think the objects without parti 
pris idealist. 
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* 
 
“E sem alma, corpo, és suave.” 
  Carlos Drummond de Andrade 
 
O ensaio de Sartre, intitulado “O homem e as coisas”, é seminal para compre-
ender a natureza da linguagem que ocupa um lugar de interseção entre o ser em si e o 
ser para si. Neste ensaio – que toma por objeto a poesia de Francis Ponge –, o ser 
para si é como que neutralizado. Trata-se de uma dialética entre as palavras e as coi-
sas, pois, de um lado, são as coisas que aparecem na linguagem, de outro, é a lingua-
gem que as denomina, isto é, evoca o ser das coisas pelo nome. Por essa razão, segun-
do Sartre (2005, p.231), “o primeiro interesse de Ponge é o da nomeação.” Não se tra-
ta, contudo, de qualquer nome. O interesse do poeta é a adequação perfeita entre as 
palavras e as coisas. Mais ainda, ele deseja que o recurso nominativo de suas palavras 
não seja o início errático e arbitrário do mundo, mas algo sólido e profundo: “O ideal 
de Ponge é que suas obras, compostas por palavras-coisas, que sobreviverão à sua 
época e talvez à sua espécie, por sua vez se tornem coisas. E escapando assim ao ho-
mem que a produziu, a palavra torne-se um absoluto.” (SARTRE: 2005, p.237) Ora, 
o que permite a figuração do absoluto é a atividade de mineração poética. Por mine-
ração poética entende-se o trabalho de substancialização lingüística. “Ponge vê a 
fala como uma verdadeira concha que nos envolve e que protege de nossa nudez, 
uma concha que secretamos à medida de nossos corpos tão moles.” (SARTRE: 2005, 
p.233) Há aqui presente uma nuance nas imagens que estabelecem um jogo metafó-
rico entre o molusco homem e a concha da linguagem. O ser em si é positivo, maciço, 
duro como pedra. Como a concha, o ser em si não tem interior, isto é, não tem subje-
tividade, consciência de si, negatividade, liberdade. Por outro lado, o ser para si é 
negativo, mais do que poroso, é mole, sob a forma de não-ser. Como o molusco, o ser 
para si não tem forma. Seu limite epidérmico é a concha. Pura interioridade, o ser 
para si é possibilidade. Ora, o que permite esta diferença entre a solidez das coisas e a 
vacuidade humana? A duplicidade de “substâncias”, uma mole e outra dura, está na 
diferença ontológica entre o ser em si e o ser para si. Para Sartre, é interesse poético 
dar à linguagem a solidez do ser em si. Ao fazer as coisas das palavras e tratar as pa-
lavras como coisas, “não se sabe exatamente, ao fim e ao cabo, se é a palavra que é a 
coisa ou se é a coisa que é a palavra”. (SARTRE: 2005, p.231) Unidos, nome e coisa 
fazem da prosa do mundo um texto único. O poeta visa unir substâncias, isto é, o 
complexo formado por palavras/coisas. O exercício de mineração poética visa a ma-
terialidade da palavra, isto é, a atividade de fazer, das coisas, monumentos: 
 
Não se trata de insistir, como Valéry, no sentido etimológico, para refres-
cá-lo; tampouco de descobrir, como Michel Leiris, uma face subjetiva aos 
termos. [..]. Trata-se de surpreendê-los e dominá-los no momento em que 
estão em vias de se tornar coisas. Ou antes – pois a mais humana, a mais 
constantemente manipulada das palavras é sempre uma coisa sob um certo 
aspecto –, esforçar-se para apreender todas as palavras – com seu sentido – 
em sua estranha materialidade, com o húmus significante, rebotalho, resí-
duo, que as atulha. Essa noção da “palavra-coisa” me parece essencial em 
Ponge. Até hoje ele continua assombrando pela materialidade da palavra. 
(SARTRE: 2005, p.236). 
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A materialidade da linguagem não está apenas no desenho morfológico que 
embasa o formato das palavras. A metáfora da concha, como invólucro formal, não é 
apenas epidérmico, isto é, relativo à forma, isenta de um suposto conteúdo. É mais 
profunda. Trata-se da identidade entre ser e linguagem que, seja na filosofia analíti-
ca, seja na fenomenologia, marca a passagem da metafísica (temática do ser) para a 
linguagem. Este movimento [do ser para a linguagem] é visível em vários autores. 
Mencionemos alguns. Heidegger é explícito ao citar Stefan George que diz: “Nenhu-
ma coisa existe onde falta a palavra”. (HEIDEGGER, 2003, p. 62) A intenção de 
Heidegger é identificar a instituição do ser pela linguagem cujo ato de reunir (do gre-
go: légein) representa a ceifa da linguagem no interior da fala que origina o mundo. A 
palavra lógos vem de leg, raiz da palavra lego, que significa reunir, recolher, presente 
também no verbo légein, que significa dizer, falar, anunciar. Ora, não é diferente a 
concepção de Merleau-Ponty, na “Fenomenologia da Percepção”, ao considerar que 
a linguagem e o pensamento, como puros relevos, são indiscerníveis. A intenção do 
filósofo é reconhecer que, de forma semelhante a Heidegger, não há dois planos, não 
há duas cartas, uma para o ser, outra para os nomes. Ao contrário, Merleau-Ponty é 
suficientemente claro ao entender que aonde um vai, o outro vai também. Wittgens-
tein (1994, p.245), no aforismo 5.6 do “Tractatus”, afirma que “os limites de minha 
linguagem significam os limites de meu mundo”. Nos três filósofos encontramos a 
configuração teórica segundo a qual a linguagem não é um acessório à possibilidade 
de compreensão do mundo. Em outras palavras, a linguagem não é “vestimenta” 
para o pensamento, como se o pensamento, situado ao fundo, viesse a corresponder a 
representações lingüísticas, na superfície. A materialidade da linguagem não é apa-
rente, isto é, marcada pelo corpo sutil de palavras formadas por vogais e consoantes. 
Dito de outro modo, a ordenação alfabética das palavras não é arbitrária, no sentido 
de optativa, subjetiva, desencarnada, pelo contrário, é estabelecida por uma lógica 
gramatical que deve ser posta às claras. Bem antes de Wittgenstein, Saussure define 
a língua como um fenômeno social, de forma que o argumento contra a linguagem 
privada, obscura e inacessível já estava posto no famoso “Curso de Lingüística Ge-
ral”. Enfim, a materialidade das palavras é profunda, pois representa a encarnação 
do sentido como um duplo (corporal e lingüístico). Como aponta Sartre (2005, p.247): 
 
Num certo sentido, com efeito, tudo é expressão, uma vez que as coisas 
tendem em si mesmas ao Verbo, assim como a Natureza aristotélica tende 
a Deus; tudo exprime, exprime-se ou busca se exprimir, e a nomeação, que 
é o ato mais humano, é também a comunhão do homem com o universo. 
Mas num outro sentido tudo é coisa, pois a própria nomeação se petrificou. 
No mundo de Ponge tudo se passa como se uma materialização sutil se a-
possasse das próprias significações pelas costas, ou antes, como se coisas e 
pensamentos chegassem ao ponto de liga, como se diz de um creme. Assim 
é que o universo, por um instante verrumado pelo pensamento, volta a se 
fechar, enclausurando em si o pensamento-coisa com as coisas-
pensamentos. Tudo é pleno: o Verbo se encarnou e só há Verbo.  
 
Por mais relativo ou arbitrário que pareça, o fenômeno de nomeação é absolu-
to, uma vez que estabelece, pelo arranjo material do verbo lingüístico, o fundamento 
ou a base para o mundo a ser inscrito sobre pedra da linguagem.  
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Não pensemos, entretanto, que a tarefa do poeta é sancionar a prosa do mun-
do. Após reconhecer o protagonismo da linguagem poética enquanto recurso nomina-
tivo, Sartre (2005, p.247) acrescenta uma advertência: “E no entanto ele está entre 
aqueles cuja vocação literária foi marcada por uma furiosa luta contra a lingua-
gem.” [grifado nosso] Trata-se de pensar a nomeação como a “virtude helênica da 
medida”, não porque as coisas pressupõem uma linguagem adamantina, messiânica, 
falada pelos anjos, mas, ao contrário, porque o signo é arbitrário e segue uma lógica 
própria. Isso é assim porque, segundo o “Monólogo” de Novalis (1988, p.195): “Com 
a linguagem dá-se o mesmo que com as fórmulas matemáticas. Elas constituem um 
mundo por si. Jogam apenas consigo mesmas, nada exprimem a não ser sua prodigi-
osa natureza e justamente por isso são tão expressivas, justamente por isso espelha-
se nelas o estranho jogo de proporção das coisas.” Há uma intransitividade rigorosa 
no texto da linguagem, que nos impede de passar a uma realidade que não lhe seja 
auto-referente. Não é possível sair da linguagem para comprovar o que ela diz.  
A fim de reforçar essa exigência metalingüística, Francis Ponge considera a 
atividade poética semelhante a do revolucionário. Uma vez que a sociedade existe, 
só podemos modificá-la de dentro. Trata-se de sublinhar o inconformismo e a luta 
contra o que somos obrigados a pensar e a dizer no contexto de significações pré-
estabelecidas. O poeta é comparado ao revolucionário pelo teor subversivo e trans-
formador das ordenações já conhecidas. Segundo Francis Ponge (1999, p.192):  
 
Esses atropelos de caminhões e de autos, esses bairros que não alojam mais 
ninguém, mas apenas mercadorias, ou os dossiês das companhias que as 
transportam (...), esses governos de especuladores e de comerciantes, tudo 
isso ainda passaria se não nos obrigassem a tomar parte, se não estivésse-
mos aí mergulhados, se não falasse tão forte, se não fosse o único a falar. 
Infelizmente, para cúmulo do horror, no interior de nós mesmos fala a 
mesma ordem sórdida porque não temos à nossa disposição outras pala-
vras nem outras grandes palavras (ou frases, isto é, outras idéias) senão 
aquelas que um uso diário nesse mundo grosseiro prostitui desde muitos 
séculos.  
 
Em outras palavras, de nada adianta combater em outrem uma ordem que 
nos é intrínseca. Cristalizada, é uma prática que está em toda parte. As palavras que 
usamos já têm vícios. Por essa razão, não é exatamente contra a linguagem que o 
poeta se levanta, mas contra a linguagem irrefletida, isto é, aquela que decorre do 
trator do pragmatismo. Isso significa que o poeta é, antes de tudo, um descobridor, 
isto é, desvelador de possibilidades do mundo, pois não se trata de algo dito, mas 
inscrito em filigrana na percepção do invisível. Atitude paradoxal, visa anular a lin-
guagem entrando nela a fim de ir contra ela, a partir dela. Libertos dos grilhões do 
prosaísmo: “O que ele censura à linguagem é antes de tudo ser um reflexo de uma 
organização social que ele execra: nossa aversão a isso que somos obrigados a pensar 
e a dizer”. (SARTRE, 2005, p.234) Neutralizando a prosa do mundo, isto é, apagan-
do as coisas ditas, o poeta visa re-lançar a relação originária entre a linguagem e o 
ser.   
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“Assim, para que a revolução da linguagem seja completa, deve ser acompa-
nhada de uma conversão da atenção: cabe arrancar o discurso de seu uso banal, fazer 
nosso olhar se voltar para novos objetos e resitituir ´os infinitos recursos da espessura 
das coisas pelos infinitos recursos da espessura semântica das palavras`.” (SARTRE, 
2005, p.237.) Eis-nos conduzidos ao problema do paralelismo. A linguagem é autô-
noma, isto é, desdobra-se do para si, mas há um conjunto imenso de coisas que ele 
visa, senão deixá-las de lado, isto é, ao lado do complexo nome/coisa, há sempre o 
inominado. O paralelismo consiste em revelar o ser em si pelas palavras que o nomeia 
e o edifica segundo os mais variados interesses. O ser em si contorna o ser para si co-
mo um aliado/estranho: se podemos vê-lo, podemos também ignorá-lo. Como um 
espelho, a linguagem representa espontaneamente o que estamos vendo. Importa 
perceber este fenômeno dialético. A liberdade do ser para si alcança sempre o outro 
lado, isto é, “a natureza”, mais velha do que nós. O ser em si, por outro lado, não 
comprova nem recusa, na ambigüidade perfeita de algo que nos pertence e ao mesmo 
tempo volta às costas, sem tomar partido. Mas esta estrada de mão única – o ser in-
vocado pelo para si – é de mão dupla, pois as coisas existem muito antes de serem 
instrumentos do convite humano. O que quer que a linguagem seja e aonde quer que 
vá, uma coisa é certa: o teor da fala estabelece uma dialética entre o “homem e as 
coisas”2, além dos homens entre si. Falar, então, é a referência ao jogo de vai-e-vem 
que satisfaz a dois conceitos [conceito de homem e conceito de coisa]. Trata-se de 
uma tensão entre pólos antitéticos, pois a fala é sempre humana, primeiro pólo, ao 
mesmo tempo em que visa as coisas, segundo pólo.  
O núcleo intencional de Francis Ponge, no entanto, apesar de dialético, visa o 
outro lado: ser a voz das coisas. Para o poeta, importa desumanizá-las, retirando-as 
de todo apelo utilitário. “As coisas existem. Há que tomar parte nelas, há que tomar 
o partido delas. Abandonaremos pois os discursos, demasiado humanos, para nos pôr 
a falar das coisas, de partido tomado.” (SARTRE, 2005, p.238.) Sartre reconhece 
que, em “O Partido das Coisas”, até mesmo o homem está destituído de suas facul-
dades de julgar e de atribuir valores:  
 
Eis então uma mãe de família e um trapezista petrificados. São coisas. Pa-
ra obter esse resultado, bastou considerá-los sem o parti pris do humano, 
que carrega de signos os semblantes e os gestos dos homens. [...] Agora 
compreendemos que um objeto qualquer irá aparecer como uma coisa as-
sim que se tiver o cuidado de desnudá-lo das significações demasiadamente 
humanas com as quais se começou por ordená-lo. A bem dizer, o projeto 
pode parecer ambicioso: sendo eu um homem, como posso surpreender a 
Natureza sem os homens? Conheci um menininha que deixava seu jardim 
ruidosamente e voltava pé ante pé para ver como ele era quando ela não 
estava lá.” (SARTRE, 2005, p.238.). 
 
Trata-se do paradoxo ou do “suicídio” de Francis Ponge, a saber, a transfor-
mação da voz dos homens em voz das coisas. Falar, agora, não pode ser o partido do 
humano. Estranho movimento que descobre, no interior do para si, o ser em si. Não 
                                                 
2 Note-se que o texto de Sartre sobre Francis Ponge tem exatamente este título: “O homem e as coisas”. 
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de si, mas do outro, das coisas, quando até os ser para si é petrificado. Mas qual é o 
talismã da poesia que transforma tudo em pedra? Este poder de Medusa é a dimen-
são poética do olhar sensível que descarta o paradigma do entendimento. Semelhante 
à redução fenomenológica, que procura descrever o dado sem colar-lhe a etiqueta da 
representação “que só encontra nele o que lá colocou” (MERLEAU-PONTY: 1960, 
p.45), a expressão poética nada pensa, apenas vê. Não interpreta, apenas mostra. 
Trata-se de opor, como seria necessário, a atividade da consciência constituinte à 
passividade da consciência espontânea, esquecida de si mesma: “As coisas estão aí, 
elas esperam. Elas reivindicam uma expressão, são ´as mudas solicitações que elas 
fazem para que nós as falemos, por seu valor e por elas mesmas – para além de seu 
valor habitual de significação –, sem escolha e no entanto com medida, mas qual 
medida: a delas próprias`.” (SARTRE, 2005, p.242) Completado o círculo da ipsei-
dade [do latim ipseìtas,átis: a propriedade essencial de algo] percebe-se o que é neces-
sário para a expressão das coisas: falar delas somente se falar por elas. Semelhante a 
Cézanne que, ao transformar o visível em pintura, “atacava então seu quadro por 
todos os lados ao mesmo tempo, cercava de manchas coloridas o primeiro traço de 
carvão, o esqueleto geológico. A imagem saturava-se, ligava-se, desenhava-se, equi-
librava-se, tudo ao mesmo tempo se maturava. A paisagem, dizia, pensa-se em mim 
e sou sua consciência.” (MERLEAU-PONTY, 1984, p.119) O exercício de ser a “pai-
sagem”, isto é, de ser olhado pelas coisas, no caso do pintor, ou, no caso do poeta, o 
exercício de falar em nome da coisas, é possível? Esta dificuldade de princípio é, na 
verdade, um problema filosófico ardiloso. Sartre o descreve da seguinte maneira: 
 
A afirmação, com efeito, é sempre afirmação de algo, o que significa que o 
ato afirmativo se distingue da coisa afirmada. Mas se supomos uma afir-
mação na qual o afirmado vem preencher o afirmante e se confunde com 
ele, essa afirmação não pode ser afirmada, por excesso de plenitude e por 
inerência imediata do continente ao conteúdo. Assim, o ser é opaco a si 
mesmo, precisamente porque é preenchido por si mesmo. Se ele quer obter 
de si uma visão reflexiva, eis que essa visão, folha ou ramo, se espessa por 
sua vez, ela é coisa. Tal é o aspecto da Natureza que apreendemos quando 
a contemplamos em silêncio: é uma linguagem petrificada. (SARTRE: 
2005, p.243). 
 
Compreendamos bem este fenômeno de petrificação. Ao afirmar algo, o con-
teúdo afirmado não coincide com a afirmação. Por uma questão de princípio, aquele 
que afirma e o objeto da afirmação não são o mesmo. Dito de outro modo, é necessá-
rio à natureza, para que apareça como fundante, converter-se em fundada, isto é, 
que ela se torne a imaginação de algo anterior ao imaginário. A afirmação de algo 
pressupõe a posição de uma consciência transcendente. Sem esta consciência, nada 
pode ser dito. Duas conseqüências podem ser retiradas deste ponto. Ou projeta-se 
sobre as coisas uma fala segunda e equivocada, que nem sequer se quer, ou o silêncio 
absoluto de algo não fala. Ora, a afirmação poética não quer o equívoco, ao contrá-
rio, fundida na coisa, visa-a em si mesma. Mas o ser em si é afirmado como algo que 
nega toda e qualquer tentativa de afirmação. O que é afirmado, assim, é o ser da coi-
sa, sua presença iminente sem aderência ou predicação humana. “Se consideramos a 
Natureza do ponto de vista da Idéia, não podemos escapar a esta obsessão que é a in-
distinção do possível e do real, que reencontramos num grau menor do sonho do a-
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dormecido e que é a característica do Ser em si.” (SARTRE: 2005, p.243) Eis-nos de 
volta ao ser em si, sonho poético da forma absoluta, cujo grau de distância é zero 
entre o real e o possível... Eis a pedra. Eis o ser que não fala, não pensa, não existe. 
Apenas é. Na opacidade profunda do ser maciço o poeta encontra o motivo de sua 
fundamentação poética.  
O trabalho de petrificação é o fundamento da poesia que nada tem de abstra-
to, retórico ou especulativo. E quais as conseqüências disso para a forma lírica? O 
que importa é pesar o substantivo, pois o adjetivo é assessório, isto é, só existe em 
função do substantivo. Este caráter derivado é deletério, pois lhe falta substância, 
solidez, profundidade, entre outras atribuições da pedra. Ora, a mineração poética 
troca intencionalmente o adjetivo pelo substantivo. O dizer poético necessita este 
cimento armado, sem o qual não tem substância. Dito melhor, apenas substantivado 
o adjetivo tem valor. Apenas quanto genitivo objetivo. Ou seja, o poeta visa a natu-
reza objetiva das coisas a partir da qual o adjetivo é qualificado. Substantivado, o 
adjetivo exprime a natureza da coisa. Isto significa dizer que a concreção da pedra é 
antilírica na medida em que representa uma diferença em relação à perspectiva clás-
sica, de teor subjetivista, habituada a florear os sentimentos. A forma poética não é 
intimista, mas inscrita nas coisas em seu caráter objetivo. Por essa razão, segundo 
Sartre, não há espaço ao lirismo. Tudo é substantivo. Como o “Fiat” divino, o poeta 
faz o mundo: 
 
“O Verbo é Deus; só há Verbo; eu sou o Verbo.” Em consequência, a impo-
sição do nome assume o valor de uma cerimônia religiosa. Primeiro porque 
corresponde ao momento da retomada: pela nomeação, o homem, diluído 
na coisa, se retira, se recompõe e retoma sua função humana. Segundo e 
sobretudo porque a coisa, como vimos, espera seu nome com todo o seu ze-
lo de expressão abortada. Dessa forma, a nomeação é um ato metafísico 
com um valor absoluto; é a união sólida e definitiva do homem e da coisa, 
pois a razão de ser da coisa está em requerer um nome e a função do ho-
mem é falar para lhe dar um nome. (SARTRE: 2005, p.245). 
 
Ao deixar de lado a efusão lírica, a expressão poética não gira em torno de um 
ideal retórico de linguagem. Ao contrário, ao negar o princípio de composição român-
tico, fundado na profusão dos sentimentos, vai direto ao fundo. A forma poética, 
assim, ocupa-se com o trabalho de mineração. A necessidade de ir ao fundo da coisa 
até petrificá-la, isto é, até encontrar seu fundamento objetivo, não é a única tarefa 
do poeta. Segundo Sartre (2005, p.246): “Isto significa que, pelo ato mesmo que dá à 
coisa o seu nome, a ideia se torna coisa e faz sua entrada no domínio do espírito obje-
tivo. Pois não se trata apenas de nomear, mas de fazer o poema.” (SARTRE: 2005, 
p.246) Depois de nomear é preciso fazer o poema, isto é, encontrar o lugar das coisas 
na lógica interna do mundo. Por essa razão “quando o poema chega a termo, a uni-
dade do mundo é restabelecida.” (SARTRE: 2005, p.246) A escolha das palavras que 
nomeiam as coisas e seu lugar em relação ao todo transforma-se na descrição das leis 
que regem o mundo. O sucesso da expressão carrega em si mesmo a consagração des-
ta mão de engenheiro. Arquitetar o poema é, assim, fazer como Deus e estabelecer a 
gênese do mundo. Como no princípio do Evangelho de João, o poeta é divino na me-
dida em que estabelece, em palavras, a lógica do mundo. Servo da linguagem, o poe-
ta é, na verdade, escravo da atividade de união sagrada entre a coisa e o nome, no 
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primeiro momento, e entre a linguagem e o mundo, no segundo. Por isso é preciso 
fazer o poema, isto é, depois de nomear, a engenharia poética deverá estabelecer as 
relações necessárias entre a arquitetura do poema e a ordenação do mundo. 
 
* 
 
Após petrificar o mundo em uma tábua de valores absoluto, sonho humano de 
ser Deus, como voltar ao homem e a suas eternas contingências? Corruptível, o ser 
humano é instável, não tem as propriedades da pedra. Segundo Sartre, Francis Pon-
ge é um “pensador materialista”. Compreendamos este movimento filosófico em di-
reção à matéria. O princípio materialista do poeta parece, aparentemente, aniquilar 
o para si: “Eis um universo povoado por homens e no entanto sem os homens. (...) 
Ser inteiramente consciência e ao mesmo tempo inteiramente pedra.” (SARTRE: 
2005, p.262) Apresentamos em detalhes esta iniciativa de fazer equivalentes consci-
ência e coisa: 
 
Ele [Francis Ponge] parece mesmo, à primeira vista, amar os homens. E 
sem dúvida os ama. Muito. Mas à condição de petrificá-los. Ele tem pai-
xão, o vício da coisa inanimada, material. Do sólido. Tudo é sólido nele: 
desde sua frase até os alicerces profundos de seu universo. Se ele empresta 
aos minerais condutas humanas, é com o intuito de mineralizar os homens. 
Se toma de empréstimo modos de ser às coisas, é com o intuito de minera-
lizar-se. Talvez seja permitido entrever por trás de sua empresa revolucio-
nária um grande sonho necrológico: o de enterrar tudo o que vive, o ho-
mem sobretudo, com o sudário da matéria. Tudo o que sai de suas mãos é 
coisa, inclusive e sobretudo seus poemas. E seu desejo último é que essa ci-
vilização inteira se apresente um dia, com seus livros, como uma imensa 
necrópole de conchas aos olhos de um macaco superior, ele próprio coisa, 
que folheará distraidamente esses resíduos de glória. Ele pressente o olhar 
desse macaco, já o percebe pousado sobre ele: sob esses olhos medusantes, 
sente seus humores se solidificarem, transforma-se em estátua; tudo se a-
cabou, ele é da natureza da rocha e do seixo, a esputefação da pedra para-
lisa seus braços e pernas. É essa inofensiva e radical catástrofe que seus es-
critos visam preparar. É para ela que ele requisita os serviços da ciência e 
de uma filosofia materialista. (SARTRE: 2005, p.262). 
 
A citação descreve uma cena curiosa onde não há homens, apenas coisas. Ne-
nhuma alma viva sobre a Terra, tudo está morto e enterrado em cemitérios de pala-
vras-conchas, folheadas por um macaco, ele mesmo coisa, isto é, esvaziado de espíri-
to. Ora, o poeta é este símio indiferente igual Medusa que, ao olhar o homem, parali-
sa-o, sem tomar partido. A imobilidade pétrea, que lhe paralisou os membros, repre-
senta o processo de conversão do para si em ser em si. A humanidade inteira repousa 
sobre este livro que o descreve do ponto de vista material e estático. Ora, quisera 
válida a quimera de uma história pétrea, escrita por Deus. Ciência régia, de valor 
incontestável, sonho de uma visão objetiva e absoluta. Na realidade, a intencionali-
dade do poeta tem os seus limites. Sublinhemos, na citação, a expressão “à primeira 
vista” (linha 1). Sublinhemos também a palavra “catástrofe” (penúltima linha).  
Trata-se de um engodo, de uma miragem? Nem mentira, nem miragem. O movimen-
to poético visa a iniciativa “de realizar simbolicamente nosso desejo de existir ao 
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modo do em-si.” (SARTRE: 2005, p.262) A bíblia das coisas, então, assim como 
Deus, é uma ficção humana. Não somos entes causa sui, intellectus arquetipus ou deu-
ses infalíveis que procedem por intuições intelectuais. Somos intellectus ectipus, isto é, 
nossas intuições são sensíveis e condicionadas aos perfis da experiência. Isto quer 
dizer que a visão de Deus, no entender de Sartre, é sempre humana, pois não se pode 
transgredir os limites da condição humana. Este desejo metafísico, descrito por 
Kant, configura um saber impossível de ser realizado e por isso mesmo exterior à 
finitude humana.  
Apesar das semelhanças com Kant, Sartre pensa de outra maneira o tema da 
natureza humana. Em primeiro lugar, o Deus de Kant não é o de Sartre: agnóstico, 
senão ateu, não há nada além do homem. Em segundo lugar, o ser em si de Sartre 
não é o kantiano. Kant opera uma clivagem epistemológica entre o ser em si e os fe-
nômenos. Para Sartre, trata-se de uma clivagem ontológica entre o ser em si e o ser 
para si, instaurada pela consciência reflexiva. É esta consciência, tipicamente huma-
na, que reivindica para si uma descrição materialista. O partido das coisas não é das 
coisas, mas dos homens que projetam sobre si mesmos seus atributos. Habilidoso ser, 
portanto, fundado sobre a ação de projetar-se. Ser projeto. Eis aí a conseqüência de 
buscar um fundamento entre as coisas “projetando, para falar da linguagem de He-
gel, a interioridade na exterioridade”. (SARTRE: 2005, p.259) A conclusão de Sartre 
é a seguinte: 
 
Não creio que ao “nos transferirmos para as coisas”, como quer Ponge, en-
contremos modos de sentir inéditos, nem que devamos tomá-los de em-
préstimo para nos enriquecer. O que encontramos por toda parte somos 
nós mesmos, sempre nós. E essa gama de sentimentos surdos e obscuros 
que trazemos à luz, nós já a possuíamos – ou melhor, éramos esses senti-
mentos. Só que eles não se deixavam ver, escondiam-se nas moitas, entre 
as pedras, quase inúteis. Pois o homem não está recolhido em si mesmo, 
mas fora, sempre fora, do céu à terra. O seixo tem um interior, o homem 
não; mas ele se perde para que o seixo exista. E todos esses homens “infec-
tos” que Ponge quer eludir ou suprimir “são-no-mundo”. Só que não o 
percebem. É preciso que isso lhes seja revelado. Desse modo, trata-se me-
nos, a meu ver, de adquirir sentimentos novos do que de aprofundar nossa 
condição humana. (SARTRE: 2005, p.265). 
 
O lugar das coisas esfumou. O homem está ocupado demais entre as coisas. 
Por esta razão, para que possa vê-las sem o véu da banalidade, faz delas estátuas 
colossais a fim de contemplá-las. Reverbera sobre si este desejo de ver algo rigorosa-
mente opaco e fechado sobre si. A intenção de anular o para si cristalizou-se. Leitor 
confesso de Francis Ponge, diz, somático e verbalmente, João Cabral de Melo Neto 
(1994, p.46): 
 
POEMA 
  
Meus olhos têm telescópios 
espiando a rua, 
espiando minha alma 
longe de mim mil metros. 
  
Mulheres vão e vêm nadando 
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em rios invisíveis. 
Automóveis como peixes cegos 
compõe minhas visões mecânicas. 
Há vinte anos não digo a palavra 
que sempre espero de mim. 
Ficarei indefinidamente contemplando 
meu retrato eu morto. 
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